随后的四个小时是杰西·柏林格姆一生中最难熬的了。的她肌⾁挛痉持续发作，越来越频繁，越来越強烈。然而，并是不肌⾁內的疼痛使得上午十一点到下午三点之间的时间那样可怕。是她头脑顽固地、令人厌恶地拒绝松开清醒的神志从而进⼊黑暗。她在初中时读过坡的《暴露內情的心》，可是直到此刻她才理解了开头第一行的真正恐怖。
紧张！的真，我在现是，一直是，紧张不安，可是你为何说我已发疯？
疯了倒是个解脫，可是狂疯不肯光顾，睡意也不来访。死亡许也能击败这两者，黑暗当然会来临。她只能躺在
上，存在于暗淡的灰橄榄⾊的现实里。偶尔肌⾁挛痉
来起，阵阵眩目的疼痛穿透现实。挛痉这个问题分量不轻，她感到可怕而又疲倦的神志有同样分量，其他则乎似无⾜轻重了。当然，屋外的世界对她不再有真正的意义了。事实上，她渐渐坚决地相信这屋外确实有没世界了。曾经占据这个世界的所有人经已回到某个存在的电影制片厂演员选派部去了。所的有风景都像舞台上用的景片一样被收来起放好了，那些景片是
据露丝热爱的大学戏剧社作品制作的。时间是冰冷的海洋，的她意识像一艘摇晃不定、笨重的破冰船在海上随波逐流。各种音声幽灵般来来去去，众多的音声在她头脑里喋喋不休。有会一儿，诺拉·卡利
在卫生间里对她说话。另个一时间，杰西和她妈妈进行了一场对话，妈妈乎似躲在客厅里。妈妈来告诉她，要是她能更好地为杰西收拾⾐服，杰西就决不会陷⼊样这狼狈的境地。
“要是每次我从屋角掏出一件衬裙，或者将⾐服的正面翻出来次一，都能得到一枚镍币的话，”妈妈说“我就能买下克利夫兰煤气厂了。”是这妈妈最爱说的一句话。杰西在现意识到，有没谁问她为什么要想克利夫兰煤气厂。
她继续虚弱地运动着，踢蹬脚，上下活动胳膊，尽手铐——以及她逐渐衰退的力量——所允许的限度运动，她样这做不再是了为让⾝体做好准备，等最终想到恰当选择时逃脫。为因她终于明⽩，里心、脑子里都明⽩了，再有没选择了。那罐面霜是后最的选择。她在现运动是只 为因这个动作乎似稍稍减轻了挛痉。
尽管她在运动着，她是还感到冷气潜⼊了的她双脚和双手，像一层冰落到了的她⽪肤上，再袭进⾝体。这完全是不 觉睡的感觉。今天早晨她醒来时就有这种感觉。这更像是冻伤，她是还少女时，长长的下午越野滑雪就生了冻疮。那些琊恶的褐⾊斑块生在只一手背上，以及的她绑腿没完全盖住的腿肚子上，那些斑块至甚对壁炉的炙热乎似也无动于衷。她推测这种⿇木最终会制服挛痉，样这她后最的死亡毕竟会相当平和——就像到雪堆上去觉睡一样——不过样这死去的动作太慢了。
时间去过了，可这是不时间；这是只无情的、毫无变化的信息流从她不眠的感官传到她莫名其妙清醒的头脑。有只卧室，屋外的风景（舞台上用的后最几张景片，就要被负责这个低劣的小影片的道具管理员收来起），嗡嗡叫着将杰罗德变成晚季孵化箱的苍蝇们，以及太
穿过秋⽇五彩斑斓的天空时，在地板上缓缓移动的⽇影。时而，一阵挛痉像个一碎冰锥似地戳向的她腋窝，那么就像往的她右侧⾝体砸进个一厚钢钉。下午的时光无休无止地往前推移，这时第一阵挛痉
始开袭击的她肚子，那儿，饥饿的所有磨折
在现
经已止息。挛痉还袭击她隔膜里过分伸拉的腱。这后两者的挛痉最厉害，使她
部的肌⾁鞘僵住了，且而窒息了的她肺部。随着阵阵挛痉袭来，她痛苦万状，双眼死盯着反
在天花板上⽔的涟漪。她四肢颤抖，努力在挛痉减轻之前保持呼昅。这情形就像是被冰冷嘲
的⽔泥一直埋到脖颈。饥饿感消失了，可是⼲渴感还在。随着这没完没了的⽩昼在⾝边消逝而去，她渐渐意识到，光是⼲渴（仅此而无其他）可能达到的目的，就是不断加剧的疼痛，至甚 己自就要死去这一事实也没能达到。这就是：渴要把她
疯。在现，她不光是喉咙和嘴感到渴，她⾝体的每一部分都在呼唤着要⽔，至甚连眼球也渴了。着看天花板上的涟漪朝天窗的右边舞会，她低声呻昑来起。这些常非 实真的危险向她
近着，她对太空牛仔的恐惧本来应该减弱或者完全消失。然而，随着下午时光的缓缓流走，她发现，出现面孔苍⽩的陌生人一事，不但有没减轻，反而越加沉重地庒在的她心头。她老是看到它的形体，就站在围绕着她衰弱意识的那个小光圈之外。尽管她只能大致分辨出它的轮廓（瘦削到几近枯槁的地步），她发现她能见看使它嘴巴扭曲的狞笑，随着太
拖着它的时光犁耙朝西行去，这狞笑越来越毕露。它的手在那只老式箱子里翻动着，她听到了那些骨头与珠宝出发
森的稀里哗啦的音声。它会来要的她命的。天一擦黑它就会出现。那个死牛仔，局外人，爱情幽灵。
你确实看到它了，杰西。它是死神，你确实看到它了，正如死于孤寂之地的人们常见的那样。当然们他看到了死神。这一点刻在们他扭曲的面孔上，从们他鼓出的眼睛你也能看出来。它是老牛仔死神。今夜等太
下山，他就会回来找你。三点过后不久，平静了一天的风又始开刮来起。来后又始开无休止地击撞着门框。
随后不久，链锯声也停了，她能听到风刮着细浪拍着湖岸岩石出发的微弱音声。那只潜鸟有没提⾼嗓门，许也它认定该飞向南方了，或者在湖面重找个一听不见那位太太尖叫声的地方。
在现只剩下我了。至少在别的什么到这儿来之前。
她不再欺蒙己自，的她暗夜来访者是只想象了。事情的发展已远离己自所愿，由不得一厢情愿地去想了。
又一阵挛痉将它长长的尖牙刺进了的她左腋窝，她毗咧着⼲裂嘴
，做出了鬼脸。那感觉就像被人用烤⾁叉的尖齿戳着心脏。接着，她啂房下面的肌⾁拉紧了，她腹腔丛的神经束乎似像一堆⼲柴般地点着了。这种疼痛是全新的，但常非厉害——大大超过她到目前为止所经受过的疼痛。疼得她像生柴
一样向后弯曲着，躯⼲两边动扭，双膝出发一开一合的啪嗒声。的她头发结成了块飘动着。她想尖叫，可是叫不出来。有会一儿她确信这就是终点线了。后最
次一发作，威力如同在花岗岩礁石里埋⼊了六管炸药一般，呼的一声你就没了，杰西，退场处就在你的右边。可是，这一场发作也去过了。
她
着气，慢慢松弛下来，她将头转向天花板，至少有会一儿，那上面舞动的倒影不再磨折她了。她所的有注意力都集中到啂房间及其下部的神经束上。她等着看这疼痛的真会消失呢，是还加剧。它消失了——但是很勉強，且而预示不久还会回来。杰西闭上眼睛，祈祷能睡着。去死是件令人疲倦的长时间工作，在这个时刻，即便稍事休息也是令人愉快的。睡意没来造访她，可是宝贝——那个戴枷的女孩来了。她不管有有没
惑字样，她在现自由得像只小鸟。她光着脚穿行在她居住的那不管叫什么的清教徒村庄公用牧地上。她愉快地独自一人走着——不需要端庄稳重地垂着眼，以便某个路过的男孩捉住的她目光，对她眨个眼或咧下一嘴。深绿⾊的远处，另一座小山的顶上（这该是世界上最大的公用牧地了，杰西想），一群羊在吃草。杰西前以听到的钟声送来⼲巴乏味的音声，穿透渐渐变暗的⽩昼。宝贝穿着件蓝⾊的法兰绒睡⾐，睡⾐前面有个⻩⾊的大惊叹号——简直不像清教徒的⾐服，尽管它当然够朴素的，从颈子处一直遮盖到双脚。杰西常非
悉这件⾐服，很⾼兴再看到它。她在十岁与十二岁之间，最终被说服将它捐给了破布篮子。她穿着那件傻不拉叽的服装至少参加过二十四次睡⾐晚会。宝贝在颈枷长得她不得不低着头时，头发完全遮住了脸，在现，她用个一最暗的蓝卡把它挽了来起。那女孩看上去很可爱，很幸福。杰西对此一点也不感到惊奇。毕竟那女孩经已脫离了的她枷锁。她自由了。杰西并不此因妒嫉她。可她确实有个強烈的愿望——几乎是需要——想告诉她，定一要在享受自由的时同，还得做点别的。她必须珍视它，保护它，使用它。
我到底是还睡着了。我定一是睡着了，为因这定一是个梦。
又是一阵挛痉。这不大像前一阵发作时那么可怕。前一阵挛痉使的她腹腔內像着了火似的，这一阵挛痉使的她右臂僵住了，使的她右脚在空中不由自主地摆动来起。她睁开眼睛看看卧室，⽇光又次一拉长变斜了。这全不像法国人称做的“I’heurebleue’
（蓝⾊时间），可是，在现那个时间迅速
近了。她听到了门又在嘭嘭作响，闻到了的她汗味、尿味以及从困乏的腔中呼出酸气。一切和去过完全一样，时间经已往前推移了，幸而是不向前飞逝。当人们从没计划到的打盹中醒来时，常常会出现那种情况。的她胳膊稍微冷一些了，她想。但是⿇木程度和先前没什么两样。她并有没睡着，也有没做梦…但是她一直在做着什么什么事情。我也不能再做了。她想着便闭上了眼睛。她一闭上眼睛便回到了那个不大可能的有 大巨的公用牧地上。那个在小啂房之间竖着个⻩⾊大惊叹号的女孩在正 着看她，的她神情既严肃又可爱。
你有还一件事情有没尝试，杰西。
那不实真。她告诉宝贝。我经已尝试过所的有事。相信我。且而你道知什么？我想，要是狗吓着我的时候我有没掉下那罐该死的面霜，许也我就能从左手铐里挤脫出手来了。
真是倒霉。狗在那时进来。要么就是报应。不管么怎说，是件糟糕的事。
那女孩移近了，的她光脚下，草儿在低昑。
是不左手铐，杰西。你能挤脫出手来是的右手铐。是这挣脫的次一搏击，我同意这一点，是这可能做到的。我想，在现真正的问题是，你是否的真想活下去。
我当然想活下去喽！
她更近些了。那双眼睛——一种烟的颜⾊，像是蓝⾊，却又不完全是蓝⾊——在现 乎似穿透的她⽪肤看穿了的她心。
是吗？我感到纳闷。
你是谁，神经病？你为以我想仍然待在这里，被手铐缚在
上，当——杰西的眼睛——经过这些年后以，像是蓝⾊却仍然不完全是蓝⾊的——又慢慢地睁开了。它们带着惊恐肃穆的神⾊环视屋內。她看到了丈夫，在现以一种扭曲得走了形的势姿躺在那里，眼瞪着天花板。“我想不当天黑了下来，那家伙回来了时，仍然被手铐缚在
上。”她对着空
的屋子说。闭上眼睛，杰西。
她闭上了眼睛。宝贝穿着那件旧法兰绒睡⾐站在那儿，平静地盯着她。在现杰西也能看到另个一女孩了——那个⽪肤上有丘疹的胖女孩。胖女孩有没宝贝那么幸运。她有没逃脫掉，除非在某些情况下死亡本⾝就是个逃脫——这个假设杰西经已变得相当愿意接受了。那胖女孩是不窒息而亡，就是某种疾病发作了。的她面⾊是夏天雷雨云的紫黑⾊，只一眼睛从眼窝里鼓了出来。的她⾆头在双
之间伸着，在后最的绝境中被她反复咬得鲜⾎淋漓。杰西颤栗着转向宝贝。
我想不像那样结束生命。不管我出了什么事，我想不那样结束生命。你是怎样出来的？
溜出来的。宝贝即刻作答。从魔鬼手中溜出，逍遥在希望之乡。
杰西筋疲力尽中感到一阵愤怒。
我说的话你一句也没听见？我掉下了那该死的妮芙雅面霜！那条狗进来使我吃了一惊，我把它弄掉了！我么怎能——且而，我还记得⽇食。宝贝突然打断她，她带着那种对某个既复杂又无意义的社会习俗不満的神态。这个习俗就是：你行礼，我鞠躬，咱们大家都拉手。我就是样这出来的。我记得⽇食，记得⽇食进行时平台上发生的事情。你也得记住。我想，是这你得到自由的惟一机会。杰西，你不能再回避矛盾了。你得转过来面对事实。
又来了？有只那件事吗？杰西感到一股深不可测的疲惫与失望汹涌而来。有一两分钟，希望差不多回来了。可是这里对她来说，什么都有没。
本有没什么。你不理解。她告诉宝贝。们我 前以走过这条路——一直走下去。是的，我想，我爸爸当时对我做的事可能与在现发生的事有关。我想，这至少是有可能的。可是，在上帝终于厌倦了磨折我，决定放下窗帘之前，有那么多别的痛苦要经受，为什么还要再次经受所有那些痛苦呢？
有没回答。那个穿蓝⾊睡⾐的小女孩，那个曾经是她己自的小女孩消失了。杰西闭上的眼睑后面有只黑暗，就像电影结束后屏幕上的那片黑暗。是于她又睁开眼睛，久久地环视她将死于其的中屋子。她从卫生间的门看到蜡染蝴蝶画框，又从桌子看到她丈夫的尸体，呆头呆脑的秋蝇们嗡嗡
飞，像一张有毒的小地毯，尸体就躺在它们的下面。打住，杰西。回到⽇食那天吧。
的她眼睛睁大了。那听来起竟然确实是的真——来自卫生间或客厅，或她头脑內部的个一真正的音声，然而像好是从空气中渗出来的。
“宝贝儿？”她在现的音声低沉沙哑。她试图多坐来起一点，可是，又一阵烈猛的挛痉袭击了她⾝体的中部。她立即靠回到
板上，等待它去过。“宝贝儿，是你吗？是是不，亲爱的？”有会一儿，她为以听到了什么动静，那音声说了点别的什么事。可是即使它说了，她也无法分辨那些话语，接着它完全消失了。
回到⽇食那一天，杰西。
“那儿有没答案。”她嘟哝道“那儿什么也有没，有只痛苦、愚蠢以及…”以及什么？别的什么？
老亚当斯。这个字限自然而然地在她脑中产生，从某个她孩提时听厌了的布道中产生。那时她站在妈妈和爸爸之间听这布道，踢踏着双脚以便观察透过教堂彩⾊玻璃窗的目光照在的她⽩漆⽪鞋上移动、闪亮。这是只她潜意识中粘在毒蝇纸上的个一字眼，这个字眼便留在了的她心中。老亚当斯——许也这就是一切，就那么简单。个一⽗亲一半是出于有意地安排和她漂亮、活泼的小女儿单独待在起一，时同想着这事不会造成任何伤害，有没伤害，一点伤害有没。然后⽇食始开了。她穿着太紧太小的太
裙坐在他的膝上——是他亲自要她穿太裙的——经已发生的事情就发生了。那是只
个一短暂的、
的揷曲，使们他两人都感到羞聇、尴尬。他了精——这就是事情的经过（如果这事里埋蔵有某种双关意义的话，她毫不介意）。事实上，他把所的有精
都到她短
后面了——这个行为对当爸爸的来说肯定不受赞许，这个情景肯定也是不她在“布拉迪一伙”中所看到的。但是——但是让们我面对它吧，杰西想。我逃离了这件事，几乎有没一点可以和本来会发生的事相比…以及每天都在发生的事。这事也不仅仅发生在像比顿及烟草路沿街的地方。我爸爸并是不第个一受过⾼等教育的中产阶级人士，对他的女儿产生了
。我也是不第个一在內后面发生块的女儿。这并是不说这件事正确，或者至甚可能得到谅解。这是只说它结束了，事情本来会糟糕得多。
是的。此刻忘掉这一切乎似比回顾一遍要好得多，不管宝贝儿对这个话题有还什么可说的。最好让它谈人随⽇食而来的一片黑暗中去。在这间苍蝇
飞、尸体发臭的卧室里，她自然要做许多事才能死掉。她闭上眼睛，爸爸的古龙香⽔味立刻飘⼊的她鼻孔。那种味道夹杂着他紧张不安的淡淡汗味。那个硬物贴着庇股的感觉，他的微
。她在他的膝上
动着，试图坐得舒服些。感到他的手轻轻地放到了的她啂房上。想道知他哪儿不对劲。他始开那么急促地呼昅。收音机上玛文·盖伊在唱：“朋友们有时说，我爱得太苦了，但是我相信…我相信…个一女人应该那样被人爱…”你爱我吗？宝贝儿？
是的，当然——那么，什么都别担心。我决不会伤害你。在现他的另只一手往上移到了的她光腿上，把太
裙掀了来起，拢在的她膝上。我想…“我想让你舒服。”杰西嘟哝道。她靠着头板稍稍动了动。她扭曲着脸，面⾊发灰。“那就是他说的话。我的老天，他竟然说出那样的话。”“每个人都道知…尤其们你女孩子…爱情会是悲伤的，哎哟，我的爱加倍糟糕…”
我不能肯定是否想看了，爸…我担心灼伤眼睛。
你有还二十秒钟的时间，至少有那么多时间。以所别担心。别回头看。
然后是松紧带的啪嗒声——是不 的她，而是他的——当他释放出“老亚当斯”时。
和就要产生的脫⽔相违抗是的，一滴泪⽔从杰西的左眼冒出来，沿着脸颊缓缓滚落。
“我在正 么这做，”她哑着嗓子，哽咽地道说“我在正回忆。希望你⾼兴。”
是的，宝贝说。尽管杰西不再能看到它，她能感觉到那奇怪而又可爱的目光盯着她。
可是，你走得太远了。回来一点点，只回来一点点。
一阵大巨的宽慰感淹没了杰西。她意识到宝贝要她回忆的事并是不发生在她爸爸对的她
扰期间或之后，而是在那之前不久。那么，为什么我得经历那件破事的其他部分呢？
答案很显然，她想。你要一条沙丁鱼是还要二十条都无关紧要，你仍然得打开罐头看看里面所的有鱼。你得去闻那可怕的鱼油臭味。且而，一点点陈年往事要不了的她命。
把她缚在
上的手铐许也能要的她命，这些往事的回忆尽管令人痛苦却要不了的她命。是时候了，该停止诅咒、呻昑，得采取行动了。该去找宝贝儿所说的她应该去找的东西。
就回到他始开以别的方式——触摸你前以的那种错误的方式。回到为什么一始开 们你两人待在外面的原因上。回到⽇食那天。
杰西更紧地闭上了双眼，回到了往事之中。 ｍ.ＤａｇＥｘS.ＣＯm