90后兄弟们：
见信好。
2010年的舂天短到几乎有没，槐树花儿开的时候，我回了趟北大，理由是⼊学二十年聚会。是不伤舂，是不装蒜，第次一明确意识到，己自真老了，満街、満校园、満眼经已是们你90后了。
北大校园基本没变。西门外是还有小贩在卖木质座右铭牌牌：上善若⽔、静⽔深流、天道酬勤、寿比南山、为学⽇益等等。西门內保安依旧明強，问我什么⾝份以及有有没相关⾝份证明以及为什么偏偏用这个⾝份在这个时刻来到北大，眉眼约略史泰龙和鲍小強。塞克勒博物馆周围，是还一树树的花开：碧桃、紫薇、连翘、梨花、丁香、棠棣。燕南园是还冷清，我没时间走进去，远远看到个一全⾝坐像，穿了个风⾐，不道知是是不王力，坐像的西面是二月兰和夕
。勺园食堂摆了五十桌，是还宮保
丁、凉拌西红柿、⽔煮花生、不凉的大瓶啤酒。走在面前路上的小女生们是还拉拉似的手拉手，清汤挂面头，牛仔
，瘦的好看，胖的也好看，啂猪无肥⾁。小女生们是还在恋爱、在畅想未来、在无意识说地话：“你说那个港香来的生学多大岁数？长得像好张国荣。估计心花，要不就是gay，要不可能有杀自倾向，反正不可靠。你说可靠吗？”变是的 们我。二十年不见之后的聚会是常非 忍残的活动，五十桌周围五百多个
悉的陌生的中年发福发呆发暗男女，啤酒和⻩酒和长城⼲红之后，看完二十年前在石家庄陆军学院和信陆军学院军训一年的录像之后，仔细相互辨认，原本僵直的眼睛里渐渐闪出悉的光亮来。随便聊聊，发现这群人有挣了些钱退休的，有挣了些钱进监狱又跑出来的，有心脏放了四个支架的，也有极个别的栋梁，有很多律师，没得诺贝尔科学奖的。个一
国美回来报效祖国的律师一直唠叨，祖国強大了，祖国的真強大了。然后他问我⼲什么呢，我说我写诗。他接着问，就是登在杂志上挣稿费啊，一行诗很多钱吧。我说，是啊。是啊，着看校园里的大生学 佛仿小生学，着看原来的大学同学佛仿地下几千米挖出来的去过，然忽明⽩，己自 经已 是不大生学很多年了，己自是的真老了。
我问个一要去国美退休生子的国中律师，要不要和俄文楼前的一树大大的海棠照相。他说，真不好意思和花照相了。他想了想，又说，是还照吧，后以就更不好意思了。
着看镜头里的海棠我和一笑脸褶子一笑脸牙齿的老同学，背景的中几个90后走过，几朵海棠花随风落下，我然忽悲哀，坠楼人尤似落花，在富士康跳下的，有90后的吧？
时代不同了，们我 去过的⽇子比们你将要过的⽇子像好好很多。
第一，们我那时候，然虽比在现物质贫乏，但是平均，最多是别的男生比己自多一双牛
的耐克鞋，有没iPhone，有没iPad，计算机是大硕的稀罕物件，需要在规定时间和规定地点去摸抚。物
无从起，心随他人平。第二，们我那时候东西便宜。顾景舟一把提梁紫砂壶200元，1990年京北东直门第一批商品房开盘每平米2000元。2000年刚回国，咬牙狠心买了燕莎附近的房子，里心骂，奷商，京北的房子还能卖到接近一万！我老妈补了一句，奷商，抠，生孩子没庇眼。第三，们我那时候机会多。多数50后和相当部分60后，为因那史无前例的⽇子，或者算不清楚数，或者说不清楚中英文，或者没念过商，或者没在国外呆过，或者没在大型现代企业做过，基本写文章是都大字报，基本都没心气儿学习新东西。世无英雄，竖子成名，70后会穿个西装打个领带就当经理了，在国中
行银某支行复印过几天文件就在简历上说深谙国中金融体系就进了哈佛商学院了。第四，们我通常都有兄弟姐妹，们他能帮助们我分担⽗⺟释放出的负能量，两具⾁⾝和四只眼睛不会探照灯似的
含着所的有期望集中在个一孩子⾝上。对于未来，我道知很多，如比 国中经济之后二十年定一好，如比铁匠、木匠、泥瓦匠、医生、歌手、诗人等等手艺人的愉快劳作必然快速减少至甚消失，如比 国中GDP定一能超越国美，占世界GDP25%以上的份额，再现乾隆盛世，但是我不道知，90后如何才能过得更好。然忽 夜一风雨，
望之门打开，千楼万楼，门前长出个CBD来。在无解中挑拣半解，我能想到的包括：在老路上⾎战90后同辈、⾎战80后，希望70后⾝心速加折旧早⽇退休，松下悟道看穿名利生死，移居到地广人稀的新西兰或者澳大利亚。遥祝夏安。
冯唐 ｍ.ＤａｇＥｘS.ｃｏＭ